莲花为什么冬天开？
这似乎是个伪命题，因为莲花在夏天开放得最为繁盛。不过，如果我们对“冬天”和“夏天”的界定作一些限制的话，这个悖论就可以消解了。 假设我们只讨论北半球（南半球恰恰相反），那么冬季可以定义为12月、1月和2月——在这三个月里，日射中紫外线B的光照强度都低于70微摩尔/平方米·日（注：UV-B是皮肤癌的主要诱因之一；正常人在没有涂防晒霜的情况下，春季和夏季每天会受到大约10微摩尔/平方米的 UV-B辐射，而冬季则会受到40微摩尔/平方米的 UV-B 辐射。）。而夏季则可以定义为3月至8月，在这一期间，即使是在最冷的月份，UV-B的光照强度也高于70微摩尔/平方米·日。只要我们在夏天（即6月底到9月初）连续观察一个月的时间，就能确定它在这一年中是最“短”的一个季节。
至于什么才是真正的“春天”与“秋天”，则因地区而异。对于北半球绝大部分地区来说，每年的3月到5月是春天，而9月到11月则是秋季。对南极洲和澳大利亚南部的新南威尔士州而言却是相反的，他们的秋季是9月到11月，春季则是3月到5月。 新南威尔士州的春季和日本的秋季恰好都是太阳位于其轨道上的最高点，即太阳高度角最大的时候。在这样一个“黄金时代”，日光中的紫外线B被大量地过滤掉，无法到达地面，因此也是最好的防晒时候。而对于南极洲而言，只有在它的夏季（也就是南半球的冬季），太阳才会高高地升起，并持续照射在地面长达数个月之久。在这个“白夜”里，即使是不爱晒太阳的人也会感到强烈的紫外线伤害。
所以，严格地说，任何生物要想在冬天（即在北半球的12月、1月和2月）获得能量和营养，都必须先经过一个夏季（即在北半球的3至8月），然后在下一个冬季来临前把它消耗完。而所有生命在它们的生命周期中必须始终遵循这一规律，否则它们就将被自然选择所淘汰。 而莲花的特殊之处正在于它能够在短短的几个月内就完成了从花期到结子期的发育过程，而且这个过程必须要伴随着光周期的变化来完成。一旦缺少了光照，莲花的发育进程便会停滞乃至倒退。所以，莲花在冬天开花其实并没有什么好奇怪的，奇怪的是我们人类总是用“春秋冬夏”或者“二十四节气”这样的时间单位来界定季节，而把一天中的夜晚与白天、一月中的朔望与弦晦等时间单位给忽略了，以至于让我们误以为“春夏秋冬”才是自然界季节变化的唯一形式。