唐代文人幻想当侠客
唐人的这种想法，和宋人不一样啊… 唐宋八大家里面，有韩愈、柳宗元，这两位是反对游侠的。 韩愈《马说》里说“世有伯乐然后有千里马。千里马常有而伯乐不常有”，就是说，伯乐（知遇之人）对千里马的成就至关重要；没有伯乐，千里马其实也就一般了——这其实也是承认社会阶层已经形成的客观事实。
柳宗元的《柳河东集》里有一组诗叫《哭二兄》，其中第二首这样写道——“人生天地间，忽如远行客。斗酒相娱乐，平生千余首。”人生就好像一场远行，充满了未知与艰险。我们偶尔能喝喝酒乐一乐，这已经是最好的状态了——所谓“平生千余首”，其实就是指平生生平的诗词作品加一起都不到一千首的意思……这样的感慨是非常无奈而又悲凉的，和我们今天说的“做不完的工作”“操不完的心”差不多一个意思。
在唐人自己的诗里，我们也可以看到他们对于自身所处的阶层已经有了一定的认知——比如说刘禹锡《乌衣巷》里“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，这是对自己出身世家大族的自豪感；但是同他写的《石头城》又是另一番滋味了——“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”这里不仅把自己比做了燕子，甚至还比做了被夕阳余晖照亮的一粒灰尘。